挪给了渠道触达和复购。下周
一当面过稿，商务负责人讲报价，她讲策略。
林佳把牛排切成差不多大的小块，嘴唇沾了点酱汁，拿餐巾按了一下。
「这个项目是我牵的线。越往后走，越会有人问我们怎么认识。方案能不能
过，得看它自己站不站得住。」
「你介意你们公司的人说，你把活分给我们，是看我的面子？」
她抬眼看我：「介意啊。最怕的是他们还真说中了。我是喜欢你，可我做了
这么多年品牌策划，不想让人说，我把活派给你们，是因为跟你有私交。」
「下周一还是你讲策略，商务负责人发预算？」
「对。你只回答产能和交付，别坐在对面给我递答案。」
「我本来也没这个权力。」
她笑了笑：「可你这人热心，总想偷偷帮忙，我得先把话说在前头。」
她又提到手上另一个品牌案，做护肤的。客户那边CEO想跟潮牌搞联名，
CMO死活要守住老包装，每开一次会就吵一次，她们夹在中间两头受气。
「换了你，你怎么弄？」她左手托着下巴问我。
我叉起一只虾：「先搞清楚谁说了算。要是CEO说了算，就把CMO的意
思翻译成CEO听得懂的话。很多时候他们吵来吵去，其实是各说各的：CEO
嘴里的‘联名’，心里想的可能是新客和声量；CMO嘴里的‘老包装’，心里
想的可能是老客的复购。你把这两个数摆到桌上，让他们看清自己到底舍不得哪
个，这架就吵不起来了。」
林佳听得很认真，刀叉都放下了。听完，她说：「你在公司光做文案策划，
有点可惜了。」
我还没来得及接话，她就把手机反扣在桌边：「行，工作到这里。剩下这顿
饭，不聊活儿了。」
谈话绕到了婚姻上。她和丈夫宋川是大学同学，恋爱六年，结婚四年。宋川
在国企做技术管理，房贷、家务和双方父母的事从来不拖，家里电器坏了、老人
看病，他比她还细心。
她把沙拉里那块鸡蛋拨到一边：「他也记得我不吃半熟蛋。我回去再晚，他
给我留的也都是煎透的。这些好处，我不能因为别的地方不顺就当没发生过。」
「那不顺的地方呢？」
「日子过得跟复印机似的。下班，吃饭，看手机，洗澡，睡觉，今天跟昨天
一模一样。没吵架，没冷战，他也没在外面乱来，就是什么都没发生。我身边好
多人的婚姻都这样，没什么大毛病，就是闷，闷到你都快忘了自己是个有感觉的
人。」
「我结婚三年，还会看我老婆系鞋带看得走神。可能是我比较傻。」
林佳没说话，过了好几秒才低下头，嘴角压不住地往上翘：「陈默，你这人
说话，有时候真要命。」
「怎么就要命了？」
「你说什么都让人觉得你是个好男人，爱老婆，很安全；可偏偏又让人想往
你身边凑一点。」
说完她清了清嗓子，没再往下说。
我问她：「那床上呢？」
「床上更省事，五六分钟，他去洗澡，我还醒着。」
她喝了口水，接着说：「前两年我还会装，装得好像自己也舒服了，等他睡
着再自己解决。后来连装都懒得装了，他还是一次都没问过。」
她说起有一晚，洗完澡故意没穿内裤，在床边坐了好半天。宋川看见了，问
她睡裤是不是落在浴室了。
「我差点当场笑出来。」林佳抬眼看我，真笑了一下，「然后还是把睡裤穿
上了。」
「那你为什么不直接跟他说？」
「怕我说了，他还是那样。工作里我最会把问题摊到桌面上，一回家反倒老
想着算了。他是迟钝，可我也一直憋着不说。」
「那你准备怎么跟他谈？」
「先……先跟他说，我这些年一直没满足过。说话也好，出门也好，床上也
好，都跟他说清楚。」她停了一下，「他听完怎么接，我现在也不知道。」
「那你自己到底想要什么？」
林佳抬起眼：「我想被人要。认真地……要。」
这句话说出口，她没有低头，只把水杯往旁边挪开。
「临睡前顺手碰一下，不够。我想让人看出来，我想要了。也肯花时间……
把我弄舒服。」
她停了停，看着自己的杯子。「这念头大学时就有了。看过一些……女人被
命令跪好、报数，那几分钟在脑子里留了好久。后来谈恋爱，以为亲密了自然会
说出来。他喜欢温和，我也就没开口，一直拖到现在。」
「你喜欢被